She Walks in Beauty伊人倩影

发表于2010年10月24日由Niccolo Paganini

She walks in beauty, like the night.

Of cloudless climes and starry skies;

And all that’s best of dark and bright

Meet in her aspect and her eyes:

Thus mellow’d to that tender light

Which heaven to gaudy day denies.

One shade the more, one ray the less,

Had half impair’d the nameless grace

Which waves in every raven tress,

Or softly lightens o’er her face;

Where thoughts serenely sweet express

How pure, how dear their dwelling-place.

And on that cheek, and o’er that brow,

So soft, so calm, yet eloquent,

The smiles that win, the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,

A mind at peace with all below,

A heart whose love is innocent!

伊人倩影移幽步，

此夜云消星尽出。

总觉日夜绝美色，

尽归伊人眉宇间。

抿侬光华天亦醉，

岂容炽日来争辉。

增丝少毫皆失色，

总损伊人奇资颜。

绺绺青丝落如瀑，

柔柔红靥幻似酥。

幽幽如蜜滋情愫，

欲诉此间多淳濡。

娇息拂面柳眉舒，

难尽幽柔语中意。

一笑倾城艳倾国，

日日书伊美德馥。

花颜不掩闲庭质，

爱慕无邪闺心淑。

发表在 英诗 | 一条评论

红楼三十六计

发表于2010年10月10日由Niccolo Paganini

六六三十六，数中有术，术中有数，红楼梦作为一部文学经典，即是一部情史，也是一部生活兵法，你道有何而来，列位看官请看：

1、瞒天过海——备周则意殆，常见则不疑。此计是用一种公然的方式将阴谋贯彻到底。

十五回凤姐治办秦可卿丧事，在铁槛寺受老尼之托，假贾琏所嘱，修书一封与长安县节度使，结办张李两家婚事，坐享三千两银子，王夫人、贾琏等人一点消息也不知，此为瞒天过海。用此计者，必有过人的胆识和谋略，行为谨慎，并取信于人。胆小怕事且信用不良者慎用。

2、借刀杀人——敌已明，友未定，引友杀敌，不出自力。

贾琏瞒着凤姐偷娶尤二姐后，凤姐醋性大发，更加火上浇油的是，贾赦赏赐秋桐于贾琏为妾，一刺未除，一刺又起，凤姐“忍辱负重”，充分利用家庭矛盾，借秋桐之力害死了尤二姐，自己则装出一副宽宏大量，温柔贤良的嘴脸，手段娴熟，游刃有余。

此计关键不在于“借”，而在于首先要正确区分谁是自己最主要的敌人，然后在众多的势力中联弱抗强，如果对这一点没有正确的认识，反而会帮助自己的对手，“借刀杀人”极有可能导致“引火烧身”。

3、无中生有——无而示有，诳也。此计的功用，须借助高超的演技和过硬的心理素质，让人信以为真，即使揭穿也死不承认。

金钏因与宝玉玩笑，一时失言，被王夫人斥责逐出，含羞投井。贾环前去凑趣，正赶上贾政气极盛怒，于是借题发挥，添油加醋，愣是给宝玉贴了个淫辱母婢的罪名。此招效果极佳，小动唇舌就达惊天动地之效。

4、暗度陈仓——不明修栈道，则不能暗度陈仓，暗度乃是真正的意图。

袭人是怡红院的总领事，平素以正面形象示人，以理服人，以身作则，获得贾府上下一致认可和尊重。所以王夫人信任地将独子宝玉托付于她。岂不知袭人早已与宝玉半推半就地行了警幻仙子所授之事，表面含羞带臊，欲说还休，暗地雷厉风行，果断拿下，袭人，交际高手也。

5、隔岸观火——易经曰：顺以动，豫。说白了，就是坐山观虎斗。站在一边看热闹，等到时机成熟，马上果断出击，趁机取胜。

小小的大观园，充斥着冲突和矛盾，戏子芳官无心得罪贾环，又值贾府老仆夏婆子挑拨是非，赵姨娘与芳官大打出手，撒泼赖皮，引众人围观，平日恨赵姨娘的“一干人”心中各个称愿，“一干怀怨的老婆子见打了芳官，也都称愿。”

该计关键是要有耐心并保护自己免遭战火侵袭。暂时按兵不动，敌人固有的矛盾就会激化，等他们相互残杀，力量消弱后，我方再由“隔岸观火”改为“趁火打劫”，定可坐收渔翁之利。

6、笑里藏刀——信而安之，阴以图之；备而后动，勿使有变，刚中柔外也。

平儿嘴里“没人伦”的“癞蛤蟆”贾瑞，异想天开地企图占凤姐的便宜，凤姐不动声色，稳住犯罪分子，将贾瑞玩弄于股掌之中，并毒设相思局，快刀斩乱麻，将贾瑞逼入绝境，无反击回力之机会。

“口蜜腹剑”是它的同义词，剑未出鞘，笑脸先迎，剑已出鞘，抽身晚矣。此计谋的实施前提要求实施者有超人的心理素质，忍人所不能忍，为积蓄力量争取时间，方能一击成功，成人所不能成。

7、打草惊蛇——易曰：“疑以叩实，察而后动。”

“慧紫鹃情辞试莽玉”，紫鹃为黛玉下了一招险棋，也是一步狠棋，聪明伶俐的她是宝黛爱情的见证者、守护者，为了试探宝玉的情意，投石问路，不得已出此下策，不料引出宝玉痰迷心窍疯疯癫癫的闹剧，最终，以紫鹃的胜利告终，既证明了宝玉的诚心实意，也给贾府上下提了个醒，为宝黛爱情保驾护航。

打草惊蛇，本质上是侦察手段以小动引大动，只要蛇（对象）一被惊动，目标明确，下一步行动就可以正真实施。

8、调虎离山——待天以困之，因人以诱之。

虎落平阳被犬欺，要想对付占据有利地形的敌人，第一步就是把敌人从有利的地形中调出来，使其失去反抗的屏障，该计关键在于一个“调”字。且看冷郎君之“调”呆霸王，先以情惑之，再以优渥的条件诱之，调出赖府众人的保护之后，薛蟠的命运就在柳湘莲的掌控之中了。

9、欲擒故纵——武侯之七纵七擒，即纵而蹑之，故辗转推进。

观之尤三姐面对贾珍贾琏所采取的欲擒故纵之策，怕是连武侯也要感慨自己未如巾帼之气势了。在三姐欲远故近，欲疏故近的行为之下，惯在风月场中的贾氏兄弟竟不能周全，反显出猥琐之态，被三姐戏弄嘲笑取乐之后撵出去了。也只有这带刺的玫瑰才能让我们如此酣畅地笑着贾氏兄弟的笑话，狗急跳墙，兔急蹬鹰，此计需要一点技术含量和心理战术，切不可机械照搬，以免邯郸学步，贻笑后人。

10、抛砖引玉——易经曰：类以诱之。击蒙也。

探春，这朵扎人的玫瑰花，从现代的角度说，她是位出色的财经管理者。探春接手大观园，针对园内物业管理混乱和现有资源浪费问题，大兴改造工程，将园内田圃承包外租，使所有家仆皆有得利，同时分派任务，分工明确，责任到位，使得大观园井井有条，一派欣欣向荣。

砖，指的是小利益，引诱对方的鱼饵；玉，指上钩的鱼，大利益。抛砖是手段，引玉是目的。付出小利益，调动对方积极性，才会为我所用。老子曰：“将欲取之，必先与之。”这不仅是经济战略，也是人生的大智慧。

11、擒贼擒王——摧其坚，夺其魁，以解其体。

荣府人多事杂，想理出个头绪实属不易。一个言语安静，性情和顺未出阁的姑娘，一群眼里没人，心术厉害的下人们，后者却对前者俯首而称：镇山太岁。何也？谋也。何谋？射人先射马，擒贼先擒王。代理CEO，贾家三姑娘，为镇住那些比上层之子还难伺候的下人们，单拿凤姐和宝玉作伐子。打蛇打七寸，只此一击，堵了众人的口，服了众人的心，探春管家，稳、准、狠。

12、金蝉脱壳——表面存其形，实际暗中行动。

贾雨村落魄至葫芦庙，甄士隐爱其才华，资其重金并安排其饯行，贾雨村却貌似不太愿意与这位有恩于他的老好人有太多瓜葛了，得了便宜便拍屁股走人。当夜收拾铺盖溜之大吉，还留一封书信以示自己正人君子之形象，何其虚伪乎。

13、指桑骂槐

贾赦这个糟老头子看上了贾母身边的得力大丫鬟鸳鸯，无奈鸳鸯无意，贾老头恼羞成怒，意欲强之。贾母是宁荣二府中身份最为尊贵之人，她是位非常聪明、经验丰富的家庭政治高手，权力运用的恰到好处。当她的地位和权威受到恶意挑战时，这位老太太雷霆震怒，严厉批评了邢夫人并顺带“冤枉”王夫人。当着众人的面让荣国府实际掌管人（二位夫人）难堪，实则告诫所有人休要想挑战、撼摇她的权威和她建立的权力体系。

大凌小者，警以诱之。刚中而应，得险而顺。有时候单凭利益的驱使是不够的，刺刀和大棒成为无声的言语，可严厉警告和督促那些拒绝服从指挥的人。因为没有和他们发生直接的面对面的冲突，照顾到了他们的面子和情绪，为以后的合作和共事留下了回旋的余地。

14、假痴不癫——宁伪作不知不为，不伪作假知妄为。

且说宝玉被紫鹃一席打草惊蛇之语吓得生了病，其实也无大碍，几服药后已心下明白了，因恐紫鹃回去倒故意作出佯狂之态，而紫鹃也着实后悔，故日夜辛苦侍其左右。不妨窥宝玉装痴留紫鹃的心理，不仅是寻求让黛玉留下的心理安全感，也更是告诉贾母、紫鹃、黛玉及众人自己没了黛玉活不了。假痴？真痴？疯癫？不癫？伪作？妄为？耐人寻味！

15、反客为主——乘隙插足，扼其主机，渐之进也。

回首宝姑娘成为宝二奶奶一路荆棘，其母薛姨妈为其不顾脸面而施反客为主之计起了极大作用。先是明明在京城中有房子却在贾府中蹭住，在其宅梨香院移作他用后寻了其他房子仍住于贾府。暂时的客人成了长期的钉子户。最绝的是，宝钗竟插手贾府的事务，同李纨、探春一起管家，俨然把握了大权，先行了宝二奶奶的职责，日后能不成主人？请神容易送神难啊！为防止引狼入室，一定要慎重，即使对客有所求，也要权操于己。

16、反间计——在敌人产生怀疑的情况下，再给敌人增加疑惑，利用敌人的间谍为我方服务，我方没有什么损失。

众所周知，袭人乃贾母安排给与宝玉，照料宝玉起居生活。而袭人也未让贾母失望，成为宝玉第一贤内助，并博得众人认可。正是如此，王夫人心中有了不安，于是干脆为我所用，在“不肖种种大承答挞”之后，王夫人借机给与袭人多种好处以收买其心，而袭人也当即表示归顺。此计一出，贾母费尽心机的安排被王夫人反间利用。

17、连环计——“全师避敌，左次无然，未失常也。”

要说红楼梦中最善用计之人当属凤姐。上欺下瞒，一手遮天。只看她亲手处理贾二舍的二奶事件，就知她计谋过人，思密周全。从开始瞒天过海公开将二姐带入大观园，其实已暗中布局，到笑里藏刀折磨二姐，上屋抽梯挑唆张华告官。在意外出现“三奶”后干脆将计就计、隔岸观火，利用秋桐借刀杀人。呜呼！连环本无计，连之则制胜。环环相扣，天衣无缝，一招棋错，满盘皆输。非胸有成竹、谋划缜密，勿用！

18、走为上

此招深受民之爱戴。此“走”非脚底抹油溜之大吉。敌势全胜，我不能战，则必降、必和、必走。看官请看，在姹紫嫣红的怡红院中，宝玉身边处处围绕着伶牙俐齿的丫头们，向上攀附的小红哪里插的进手。好容易抓着机会在宝玉前现弄，却遭到秋纹碧痕一场奚落。看来怡红院已难显身手。奈何？走为上。天外有天，成为荣府CEO麾下的得力干将，小红可谓如鱼得水。没错，此处不留爷，自有留爷处。然“走”的目的是为了更好的获利，否则与逃又有何异？

发表在 兵家 | 留下评论

许远光

发表于2010年10月3日由Niccolo Paganini

《天地男儿》中许远光被蒋志光塑造的尽善尽美。

生活总是这样，他始终不能使人如愿，造化弄人。

影视剧也是如此，想成就结发夫妻，必将编造一段插曲，那么所谓的第三者也必定不会有好结果。从永邦的入狱到远光的出现，我便猜到了将要发生的事情，那不近人情的结局我也差不多猜出了，远光和惠芳是不可能在一起的。

他为了给惠芳的前男友永邦打官司，不惜作假证，这种方法虽不可取，但他的一颗真心是值得肯定的。就这样，他被吊销了律师执照，尽管如此，他依然乐观：“以后不做律师了，我会有更多的时间陪你。”大概惠芳源于感动答应了远光的求婚，但我看来是爱比感动多。不管怎样，他们走到了一起。远光是个家庭事业两不误的男人，在外新开办的地产公司生意兴隆，在家要抢着洗碗做家务，尽管病魔缠身。他要惠芳永远幸福。逛街时看到了中意的婴儿床，他便买下，尽管时候还早，但他要为孩子早作打算，老天给他的时间不多了。夜里，远光起来组装婴儿床，他要在他仅剩的时间里亲手为孩子做些事情。

经几次复诊，得知自己仅剩两个月的生命时，他托孤给永邦，拖惠芳给永邦，不惜当众下跪。他只希望惠芳和孩子平安幸福，别无他求。

在一个深夜远光用DV给惠芳和孩子留了遗言：“惠芳，对不起，不能再照顾你了，娶到你是我一生最大的幸福，可惜我命中注定没有这份福气，要是我走了之后，希望你不要太伤心……Baby，我是你爸爸，我真的好想抱抱你，可惜没这个机会了，记住孝顺你妈妈，爸爸不在，妈妈把你带大好辛苦，听舅舅和邦叔叔的话……”惠芳看着带子，早已泪流满面。

此剧安排的最巧妙的就是远光的死和他孩子的出世在同一时间。同一时间一个新生命的诞生，和一个生命的消逝。庆祝还是祭奠……

我们一直都处在矛盾中，要不就不算是生活。

远光和惠芳的幸福就这样结束了，剩下的剧情我也无心关注了，可能是太投入了，以至于以后都不想再碰这部电视剧了。真的很为他们惋惜，他们甜言蜜语，相敬如宾，相互鼓励，相互扶持，神仙眷侣也不过如此……

远光一生中最大的痛苦和遗憾就是不能陪他最爱的人走完漫漫人生路……

其实，人与人之间不需要什么承诺，行动与真心足以代表一切。幸福也不需永远，因为没有人知道，永远有多远。有时，一瞬即表永远……

发表在 影视 | 留下评论

田宁

发表于2010年09月26日由Niccolo Paganini

一直以来，我认为田宁是一个不太出彩的角色，一个容易令人忘记的角色。这几天，我重新把《创世纪》翻出来看了一遍，再次地用心来感受了这个角色，却发现了：原来真正让田宁发出光彩的是在自杀之前的所有戏份，而最后超平凡的结局却使人淡忘了她真正发光的东西。这只是我的认为，也许有些人会认为这是ADA作品集是最为美好的结局。每个人的想法不同。下面，让我们来好好解读一下这个在我眼中平凡而不平凡的女人吧。

田宁，刚出来时是一个很真很帅的小女孩。和叶荣添的一天见三次成就了一段恋情，短短的一天，他们相爱了。在他们相聚的一个月里，田宁跟荣添从澳门到台湾，然后到荣添的离去。荣添给田宁带给了最大的希望，也给她带来了最大的打击。三年中，她努力地想忘记叶荣添和她的过去，但是直到马志强的出现，她才发现，叶荣添代表的是她的过去，而他并不代表她的将来。她不能成功地忘记和这个男人发生的任何事，但是她可以很坦荡地跟别人讲述着自己和他的故事。这也许证明了她已经不爱那个男人了。而那卷磁带和那张一个人的照片也代表着自己对过去的了断。现在的她不需要靠任何人，她少了份对生活的迷茫，多了份坚强，还有着自己的跳舞的热情的执著。

如果田宁的故事到此结束的话，相信会给人带来更美好的遐想。但是到她的再次出现，让我又觉得当初的田宁居然又回来了，和张自力在一起的她是那样的有活力，那样的帅气。在她和自力在台湾见叶荣添的那一刹那，她似乎想起了以前的一切，但是当她搂着自力，她又似乎把对叶荣添的爱都放在了自力身上，然而她对自力的爱却又是那样的盲目，那样的不求回报。甚至愿意为他坐牢，愿意为他而去叶荣添身边当卧底，愿意为他做任何事情。只要自力要做什么，她都会不惜一切地为他而做。因为她爱他！这原本是很美好的，但是中间夹杂了太多的家族情仇，变得没有当初的那么完美真是了！果然，他们那段纯真的爱情在田宁失忆之后，永远地永远地消失了！

失忆后的田宁，记忆只停留在何荣添在一起的一段时间里。理所当然地认为自己还爱着荣添，却忘记了自己最深爱的自力。而旁人也不知道她和张自力的关系，只知道马志强喜欢田宁，于是就使劲地将两个撮合在一起。就这样，叶荣添、马志强、张自力和田宁的感情在这巧合的失忆中越来越迷离也越来越明朗化了。失忆中的田宁在帮美娜织完毛衣后，忽然地发现，自己的手中的毛衣好像是在为另一个男人而织的。这时的她，终于想通了自己和荣添的关系。然而在马志强无微不至的关怀下，田宁终于又开始了自己新的一段感情。而当初的那个张自力也完全不见了，取而代之的张自力是那样的疯狂，让人忘记了当初田宁所爱的那个混小子。

一切的一切，都好像是上帝的安排。田宁的记忆忽然地又回来了，她不可能忘记自己与张自力发生的一切，所以，当她还没有意识到自力的改变时，放弃了深爱自己的马志强，回到了自己的身边，做了张太太。结婚后，当她天真地认为可以和自力白头到老时，却换来的是一顿又一顿的毒打。此时，她明白了自力的改变。但是一切都已经发生了，什么都挽回不了了！现在的她只有跟在已经变成魔鬼的张自力身边来保全自己所爱的人。最后，在自己忍受不了的情况下，她选择了自杀！第一次的自杀唤醒了张自力的一点点良知，让他意识到他原来是爱她的，但是这一切也不可以挽回什么。田宁是永远不可能再爱上现在的张自力了，也许在田宁的内心中，自己最爱的还是那个台湾的混小子吧！所以就有了第二次，那天很黑很黑，田宁站在岸边看着天空，一步一步地走进大海，把自己融在海水中，在水中仰望着天上的星星。真的，就如志强所说，当你看着天空上最亮的一颗星时，自己就渐渐地被那颗星吸进去了，仿佛自己不存在似的！就这样，伴随着一首《像我这种男人》的音乐中，田宁微笑地消失在我眼中，融入了大海，被吸引到那颗最亮最亮的星星中。其实，这是我心中最美的结局！她带着她自己一生中最美好的记忆离去了，而她一生中最美好的记忆应该是和自力在来台湾之前的一切吧！

然而剧情却在最后，让她和志强在一起，现在港剧少有的大完美结局。（可能是想弥补Jackie、Diana带给大家的伤痛吧！？）结局虽美，但是平凡的结局却使人忘记了这不平凡的角色。ADA将这个悲情还充满个性的女孩展示在大家眼中，虽然田宁没有Helen那样出彩，但是，也给我们带来了继Diana、Jackie后新的感觉！

发表在 影视 | 留下评论

旧梦重温：《大时代》的四大空前绝后

发表于2010年09月19日由Niccolo Paganini

名字之所以叫《大时代》，很可能是因为剧情牵扯到了香港社会30年的变迁，而这个变迁时期正是一个风云际变的大时代，尤其是金融股票方面。每次想起《大时代》，那些熟悉的画面便会在脑中一一闪现：破产的亿万富翁丁蟹带着四个儿子跳楼；玲姐用20块卖了一个戒指给方进新、再让他转送给自己；方进新的死；方展博和龙纪文的初相识；婷婷和孝蟹在学校门口的热吻；方家全家拉着写有黑社会迫害忠良的横幅走在大街上；方家姐妹被人生生从六楼楼顶推下；展博和小犹太折着纸飞机合唱《红河谷》。

在我看来，《大时代》既是一部大经典，也是一出大悲剧、大苦戏。看过港剧无数，像《大时代》这样人物命运大起大落、大喜大悲的还真不多。大明星刘松仁扮演的正直的股票经纪人方进新一开始从洋人的控制下脱离出来，准备大展鸿图之际，却被恶友丁蟹打成白痴，事业因此一落千丈；刚刚学会自理，准备开始新的人生，却又被丁蟹这个恶友活活打死。儿子方展博和三个女儿好不容易被女友玲姐带大，又被丁蟹四个儿子害得家破人亡：玲姐被逼疯，三个女儿被人生生地从六楼楼顶扔下，儿子从此亡命天涯——相反，剧中的坏人却总是生活得好好的。当年贪污探长龙成邦携妻带妾逃到台湾，毒枭周济生也仍然生活安定，把方进新从股票界逼走的陈万贤依旧嚣张跋扈，而丁家五蟹更是一帆风顺，鸿运当头。让人咬牙切齿的同时，不得不怀疑世上真有公道吗？然而作为一部吸引观众的电视剧，这只能说不是不报，时候未到而已。龙成邦经过众叛亲离，已经是除了有钱什么都没有了，猜忌身边的一切，包括唯一对自己有骨肉之情的亲生女儿龙纪文，最后孤单的死去；周济生则双腿残废，接着失去了最爱的人，整天只能活在回忆中，最后横尸街头；而丁家的报应则更是对应了他们所做过的劣行。尤其是丁蟹的结局，没安排他死的确是一个精彩的结局，让他整天关在一个漆黑的屋子里，没有人理，活在自己的世界里，这本来就是他生来应该去的地方。

一大狂人

《大时代》在人物上最成功的就是塑造了丁蟹这么个角色，一个充满了自信、满口仁义道德其实极端自私、自以为是，同时又极端神经、偏执、不可理喻的人。这个人物台经典了，金牌监制韦家辉的又一个创举——塑造了香港电视史上最奇特的坏人——丁蟹，在《大时代》中，韦家辉彻底颠覆了郑少秋以往的大侠形象。塑造了一个既不是好人，也不是简单的坏人，一个十足狂人的形象。

丁蟹人如其名，如螃蟹般的横行霸道，他总是认为自己所做的都是对的。他是电视剧里百年难得一见的人物。我所看过的电视剧里从来没有看到过类似的人物了。我甚至于找不到一个词可以用来形容他。他坏吗？很难简单说他是一个坏人，从他身上也有对朋友的真诚，对家庭的眷顾，对义气的执著。是的，没有他很多悲剧不会发生。这点和别的电视一样，好人的悲剧总是坏人造成的，可不同的是别的坏人知道自己这样做了会害了人，会造成什么后果。可丁蟹不同，他永远也不会明白自己错在什么地方，可笑的是他永远有自己的一套歪理，什么我虽然杀了人，但我没错。可悲的是他在伤害别人的时候也注定了自己的悲剧。

丁蟹这个角色最大的成功就在于他做坏事总有他自己的理由，他从来都认为自己是对的。所以他永远也不明白为什么身边的人总是怕他、恨他，一开始他的前妻，到玲姐，到方进新，还有方展博兄妹，甚至他的妈妈。比如对玲姐，纠缠了她将近20年，直到她死的时候，看到她拼尽最后一口气也要戴上方进新送给她的那枚戒指的时候，才懵懵懂懂地说着：原来你不喜欢我，你为什么不早说呢？其实玲姐说了不知道多少遍了，他就是不明白。就是这样的一个人，偏偏又很孝顺，而且他也将这个思想从小灌输给了他的儿子们。我看《大时代》的时候一直在想，如果他不是打死了方进新，他的生活也许不是很富有，但至少还有个家。如果不是他一到台湾就打伤人不用坐14年的牢。如果他在台湾出狱后可以安享晚年，后辈们也不用再冤冤相报。从这个电视的一开始到最后所有的一切悲剧可以说都是由他引起的。

其实在现实中，并不乏这样的人的，即使是在我们身边。只是作为电视剧，将这样的性格做了一些夸张的处理，而且又让这样的人开始运气特别好。正是通过这样的表现，让我们加深了对这样的人的痛恨。正如方展博所说的那样要赢一个如此好运的人，唯一的办法就是你比他更好运。人收拾不了的，就交给天收拾吧！

一大贤妻良母

要说玲姐是贤妻良母，恐怕会引起不小争议，一来她和方进新无名无分，二来她对待四个“子女”过于暴躁，和理想妈妈有一定的差距。但我认为，正是她20多年来从不计较名分，对进新的爱始终不渝，也正是她千方百计照料四个不是她亲生的孩子，才使她成为真正意义上的贤妻良母。

其实玲姐认识方进新的时间不算长，两人在一起也未曾过上几天好日子，可是一旦坠入爱河，玲姐便将自己的全部奉献给了进新，默默支持，无怨无悔。在进新昏迷的两年中，是她夜夜守候在床前，等待一个可能永远瘫睡的病人；进新被丁蟹打死之后，她不放心四个孩子，毅然担起家庭的重任；长子展博不求上进、醉生梦死，玲姐气得连拉带扯把他送去当学徒；面对恶霸丁蟹，玲姐不惜献出生命，也要夺回20元钱换来的订婚戒指……

玲姐对进新，对这个家的爱，渗透入生活的点点滴滴，而绝没有轰轰烈烈的海誓山盟。同事见她年轻貌美，劝她改嫁，她一笑了之，因为玲姐心中只想着将四个孩子拉扯大，回报进新；展博独擎方家大梁，成为亿万富翁，玲姐只想到对得起去世的进新，不曾考虑多年来的含辛茹苦；藏在床底的戒指被丁蟹夺去，玲姐只是自责，“做别人妻子，怎能随便脱下戒指？”

玲姐这个角色的成功，还要归功于“电视剧女王”蓝洁瑛的精湛演技。从含情脉脉的妙龄少女，到直面丁蟹的狰狞悍妇，从不堪重负的懊丧面容，到重拾戒指的会心微笑，个个场景都被瑛姑演绎得惟妙惟肖。可惜昔日女王风光不在，由于酒吧经营不善，目前正负债累累。

两大红颜知己

《大时代》里最不幸的人是谁？我说是方展博。八岁那年，他亲眼目睹自己的亲生父亲被人活活打死；二十年之后，又是他，看见三个妹妹被黑社会从自家的楼顶上生生推了下去；一年后，还是他，再一次见证了含辛茹苦把自己和三个妹妹养大的玲姐被丁蟹折磨致死。死并不可怕，可怕的是一次又一次目睹亲人在自己的面前死去——但方展博又是最幸运的，因为在他家破人亡、流落异乡的时候，有两个关心他、爱护他的红颜知己在始终不渝地支持他、鼓励他，给他以力量，给他以希望。

方展博是一个喜欢而且善于将心事埋藏在心里的人，所以有时候旁边的人很难理解他。然而有一个人却能与他真正用心沟通，那就是小犹太（阮梅）。小犹太这个形象也塑造得非常成功，说老实话，这个由周慧敏扮演的女孩子开始并不招人喜欢，她太节省，多花一毛钱也嚷嚷半天，总是舍不得一些剩饭剩菜，走到哪里总是提个编织袋，而和方展博的感情我想无论是剧中人还是观众都没想到会发展到后来那个样子。开始两人始终是在打闹中度过，但在她了解了他并爱上他以后，她就没有再怀疑过他，始终相信他最后会成功。在台湾，她敢于拿出她省吃俭用的积蓄给方展博输而没有怨言；在龙纪文打电话说方展博股票可能会输的时候，阮梅还是那么的镇静，因为她知道方展博肯定会买升的。我想爱一个人并不难，但始终如一地信任和支持一个人却需要很大的勇气，可那个抠门小气、弱不禁风的小犹太做到了，所以方展博胜利的时候，她第一个想到的人就是她。

方展博为了报仇，让小犹太等了他七年，尽管她有先天的心脏病，生命随时有可能终结，但她无怨无悔。编剧安排了他们等到了成功的时候，却无法让他们过多地享受成功的果实。他们之间有两场戏特别感人，一场是方展博在公园扔了一晚上的纸飞机，而小犹太则默默地帮他将这些纸飞机都收拾起来，在小犹太离开香港的日子，方展博看到了这些纸飞机，《红河谷》的音乐响起；另一场则是整部戏的结尾，两人在青草地上唱着同样是那首《红河谷》，小犹太永远地睡着在方展博怀里，红丝井飘起。

而龙纪文则始终只能是方展博的朋友。龙对方的感情始终只能是一厢情愿，所以龙纪文对方展博的付出与收回是永远无法等价的，最后只能孤独地度过余生。虽然她对方展博的爱不用怀疑，但她对方的理解实在不够，她猜不透方展博心里想的东西，所以她的失败也是情理之中，虽然这样对她很残酷。不过她性格的坚强却是很让人钦佩的，尽管龙成邦总是对她充满了不信任，她却一直照顾着他；在一次次遭到她爸爸和周济生的拒绝，她仍然痴心不改，为了救方展博而奔走。

方展博与龙纪文的戏大多数都是在哭闹中进行。只有一次，方展博正在公司意气风发，龙纪文恰好此时来找他。两人共进晚餐后来到海边。看着远方的高楼，方展博豪情满怀，独白式的阐述着自己的梦想，而龙纪文则会错意，幻想着自己已经是他的太太，帮他招呼着小孩吃饭，非常的甜蜜。而后纪文忍不住吻了方展博一下。这时方展博才醒悟过来，但再多地解释已经来不及了。而最后当龙纪文在《你怎么舍得我难过》的音乐声中怅然离开的时候，又一次回放了这个镜头，的确，这一段是他们俩感情发展的转折点。

古今中外文艺作品中写三角恋的不计其数，可如此动人的三角故事，如此心意相通的红颜实不多见。方展博说得对，他是不幸的，但她又是幸运的，因为他每次都能来得及看到亲人的死。这显然是一句自我解嘲的话，但他的确是很幸运的，因为有这样两个红颜知己，夫复何求？

发表在 影视 | 留下评论

但丁的地狱之旅

发表于2010年09月5日由Niccolo Paganini

两类书我是不看的，一是励志书，二是伦理书。奋发图强也好，积善成德也罢，都是当代社会任何合格公民所必须具备的基本素质，我们完全没必要连篇累牍地证明其合理性和重要性，正如“平行四边形对边相等”一样不释自明。当然，纪伯伦是个例外。这位黎巴嫩先哲以其纵横恣肆的联想和荡气回肠的排比，勾勒出一个可感知的唯美王国。一味教唆信徒“忍受当世之苦难，攒得来世之极乐”的基督教，似乎只有在纪伯伦的文字中才能找到依托和慰藉。

另有一类引人从善的书籍，它们并未老生常谈善的价值，而是借助一些丑恶的形象，通过对比和反差来折现悲壮或苍凉，使善的烙印永久蚀刻于读者脑海中。但丁的《神曲·地狱篇》便是一例。从卡隆到路西法，一尊尊大牌冥神正以极端残酷的刑罚蹂躏着一批批生前犯下重罪的鬼魂。读者仿佛也随着但丁和维吉尔的脚步，穿越座座高山、条条深壑，目睹了一幕幕骇人景象，七宗罪也由此成为一生的警钟。而在电影《但丁的地狱之旅》中，但丁和维吉尔不再只以观察者的形象出现，而是直接参与体味亡灵的苦难，通过殊死搏斗才走出层层地狱。这无疑又增添了一重悲剧色彩。受难的鬼魂不仅限于原著中的人物，连但丁的亲人也加入其中：贝阿特丽采不再是高不可攀的圣女，她在十字军东征的当晚，以未嫁之身和但丁偷食禁果。但丁在limbo见到了不幸夭亡的孩子，还没来得及悲伤，便又在地狱第四层遭遇了自己的父亲。贪婪的父亲与路西法达成了一项协议：如果他将自己的儿子杀死，路西法就可以给他许多金币并减免他一千年的刑罚。怀着极度矛盾的心情，但丁同父亲展开了激烈战斗，最终将其踢进了一大桶沸腾的金水之中。而在关押施暴者的地狱第七层，但丁见到了最不应该出现的亡灵——慈祥的母亲，她终因无法忍受丈夫的凌辱而选择了自杀，而自杀乃是对己施暴，属于原罪的一种。更有甚者，但丁本人在十字军东征期间也曾犯下淫罪，差一点使得贝阿特丽采无法走出地狱。

但丁身边的例子是否真比原著中那些名人更有影响力？显然不是。导演何尝不知道，同传世的悲欢离合相比，任何个体的故事都显得那样普通。然而，我们却总会对自己的故事倾注更多的悲欢。对于每个人来说，自身的爱情波折要比罗密欧更加惊心动魄，自身的苦难要比俄狄浦斯更加催人泪下。原因很简单，因为我们不是罗密欧，不是俄狄浦斯，而是我们自己。

选用身边的例子，尤其是那些不该在地狱忍受煎熬的善男信女，不仅具有烘托悲剧形象的作用，更是对现实的有力抨击。导演的构思也同《神曲》的本意相吻合。但丁所处的时代正值中世纪晚期，尽管文艺复兴、思想启蒙的星星之火已经燃起，但尚未形成燎原之势，黑暗残暴的思想禁锢仍在延续。《神曲》看似一部符合教廷宗旨的心路历程，但细细品来，觉得但丁所撷取的人物均含有同情或讽喻的意味在内。譬如，银行家恰科是个“善交谈、性随和”的知名人士，与但丁和诗人佛雷塞·多纳蒂并称“吃喝玩乐的三巨头”，以饕餮的罪名将他投入地狱，反映了时人的仇富心态，是“嫉妒的母狼”在作祟；将永恒的诗人荷马、维吉尔、贺拉斯、奥维德，伟大的哲人苏格拉底、柏拉图、德谟克利特、泰勒斯、赫拉克利特、芝诺、欧几里得、托勒密、希波克拉底、伊壁鸠鲁等置于地狱之中，不正说明黑暗的中世纪是对理性和哲学的扼杀？战功卓著的伟大君王萨拉丁，其罪名仅仅是生前信奉伊斯兰教。相同命运的还有“西西里诗歌学派”的缔造者腓特烈二世等，这不正反映出基督教对其他宗派的排斥？

发表在 影视 | 留下评论

Gloire Immortelle

发表于2010年08月29日由Niccolo Paganini

Pride and prejudice swirls around my life, though in many channels I’ve been molded into a no-nonsense, responsible and respectable citizen who’s encouraged to identify all pieces of all maestros, and perhaps will otherwise be deemed as a renegade of the ‘Universal Spirit’, which our critics revere, in their infinite wisdom, as superior to the skill per se; or to avoid acting like a smart ass, but strive to be the roosting hawk or sleeping lion that prey in their impuissance; or to put up a discreet and obsequious countenance, and read other people’s mind through simulation and dissimulation, ‘Tell a lie, and find a truth’, as the shrewd Spaniard said. Previously I planned to let off a stream after re-reading the Essays of Elia, the masterpiece of Charles Lamb who conducted an out-and-out self-autopsy with a humor that didn’t look his age and his country, but a movie named ‘This Is England’ advanced my schedule.

‘This Is England’ was an epitome of the early 80s, when the Thatcherism and deep economic recession had prevailed over the Gloire immortelle of the British Empire, giving rise to the revival of the skinhead movement, first seen in the late 60s. Born out of deep disaffection with a society that diminished the value of working class men, skinheads scared the heck of many people with their menacing looks and fearsome reputation. We tend to automatically equate skins with unprovoked aggression and racism, but the director wrong-footed us by portraying this gang as good-natured young people whose waywardness was motivated by frustration with the world, boredom and a sense of fun. Racism didn’t feature indeed, until the arrival of Combo who immediately dominated the group and lectured them about national pride and loyalty. He reminded them that two world wars were fought so that ‘we can stick our fucking flag in the ground and say, “This is England, this is England, this is England.”’ He complained about immigrants taking jobs which should have been taken by some the three million unemployed.

Here, I’m not talking about ethics or ethnicity, as the mantra of Seinfeld goes, ‘No hugging, no learning.’ This movie just correlated with the status quo of my hometown Shanghai. Readers, there’s a forgotten word, if not a forbidden word, a word that means more to us than those around us……that word is……Shanghaiese.

Once we flaunted it, in the face of the world like the Union Jack. It was a word that stood for power, prosperity and respect, but today is scarcely even allowed to be outspoken. Now we’ve been marginalized. We’ve been called social vulnerable groups. We aren’t SVGs, we’re the hard-headed few. Some people say we’re regionalists. We aren’t regionalists, we’re realists. If there’s a reason why people try to pigeonhole us like this, it’s due to one word, envy. They envy us. They envy us because we’re the true voice of the people in this conurbation. People who wear appropriate, talk genteel, work hard and respect the host, I welcome with open arms to the metropolis. It’s the people who think we owe them a living that need to piss back to the hinterland where they belong.

There was a boy in my dorm named Yang Hui, a bumpkin from Jiangxi who had a bias against any and all compositions of Shanghai. Honestly speaking, it wasn’t my fault. I didn’t bully him or instigate the negative vox populi against him, not least as an unfledged freshman who yearned to make friends in the college. ‘Shanghai,’ as he put it, ‘is built by the pecuniary and physical contributions from all parts of the country, but in the hands of the so-called Shanghaiese, it has become a hellhole of bureaucracy and debauchery, crimes and corruptions. You Shanghaiese do owe us a lot.’

True, the souring Lujiazui skyline was the fruit of not just Shanghaiese, but all people; true, the ball rooms, amusement parks as well as companies and factories are still entitled to the overloading supplies at the cost of the compulsory power cut in neighboring cities; and true, we’re the end-user of the oil pipes from Kuqa City, without strings attached. But who are the end-beneficiary? Statistics show that 87% of our fiscal income flows to the pocket of Central Government, taking up one-sixth of the state revenue. We derive oil and return gold. Even our intrepid and dissenting Party Chief was imprisoned. Poor lanky guy, he’ll see red at the gluttonous successor sucking the bonanza he created.

They say we’re money-oriented, but how can they shut their eyes against the hustle and bustle along Fuzhou Road?

They say we’re too weak to fight, but China’s sports Gemini, Liu Xiang and Yao Ming, are proud to claim themselves as the sons of Shanghai. Our valiant officers are also among the martyr list of Haiti ‘expedition’, a high-sounding coup fueled by the Central Government’s whim-wham to be the savior of the globe, regardless of domestic conflicts. Oriental Thatcherism, isn’t it?

They say we’re dandies, but through the tongue of envy. What an evil thought it is to denude us of our sparkling outfits, and degrade our gorgeous city into dirt and dinginess that’s their hometowns! I happened to visit my Alma Mater the other day, and by the way, it wasn’t a typical local college, for only 40% of its students were Shanghaiese. In the thick of winter, most of my compatriots had returned to their dens, so the campus turned ghetto of yokels. The moment I stepped into the dining hall, I was shocked by a ghastly tableau: Legions of fugly-looking boors in their rags were squatting violently awry, slurping and gossiping in a falsetto voice. My affinity with the time-honored college was completely washed away.

Now I feel extremely proud, not only of our blue blood, but of the ineluctable mission we’re to shoulder. There’s no shirking the responsibility that we learn to forgive, inculcate and accept the inferior tribes, as the Father did to the Babylonians.

发表在 影视 | 3条评论

Movie & Moving

发表于2010年08月22日由Niccolo Paganini

常常游走在一部又一部电影的开始与结束间，那些情节像参差不齐的树，以各种姿态在我的城市里生长。

无论白天或黑夜，这些树都在生长，根和脉在延生交错，而枝干和叶芽伸向远方。在城市中央的铁塔，播放沙沙哑哑的音乐，曲调里总有难以去掉的杂音。实际上，这是一座迷城，有斑驳带着常年水渍的老街，破旧的房子围在一起同底下那条晦暗的巷子耳语，锈蚀的老式自行车躺在墙角，阳光又给它镀上不在年轻却愈发年轻的色调。

在哪个转角，会拐进哪段情节？你又在哪个路口曾驻足回望。胡同里的所有都是老的，阳光被老树分割后，只剩下的条纹，似乎是老人收割岁月的收获。年轻的影子奔跑在这些不断往后退的曾经里，路口像新生的芽，不断分枝，谁知道要前往哪个方向，也许向左或向右相差百年。

迷失？擦肩而过总是神秘而不确定，像浮世绘常有的圆润线条，你跟着哪个线条走才会走出这个迷局。柳暗花明的山水意境早成了老旧的手段，也许平淡地，走着往常的步伐，带着一往的心境才能走出这样一座森林，可是出不了这座城，因为作为凡人。

精巧的歌声有天也会像狂风过后的向日葵，不再向着太阳。而你在心中种下的鼓点，却像种子吸水后开始疯狂生长。故事翻过一页，你却找不到熟悉的角色，还有那些竹蜻蜓和风筝，原来这是活页小说，故事不会完，情节却常断。下一页，你可能打开通往城市底下蔓延的根须某一个节点。

上升或下降，电梯里的你知道铁壳外是一个什么样的世界？你知道？你完全确定吗？你的想象会把黑夜点燃，但不一定会让黑夜明亮一些。纵横在这座城市里的陌生与熟悉有时会冲撞出火花，陌生是一杯已冷的茶，涩口而后甘。让我怀念的，在村陌间，推开柴扉，讨得一杯水喝，破口而发黄的土陶壶倒出褐色而清冽的茶水，招手挥别那缕炊烟，转身到满眼灯火处处歌声的世界。广阔的空间，寂寞的狭隘。大喊一声，听不到回声，回声全在心里，然后你想起了中央铁塔的声音。

黑色背景里绽放的总是诡谲的色彩，我们常常在这样的色彩里谢幕。

发表在 影视 | 2条评论

Up

发表于2010年08月15日由Niccolo Paganini

        Adventure has become the leitmotif of my life. From father-and-son expedition to individual backpacking, from package tour to DIY, I’m still seeking the most suitable way of travelling, with such elements as climbing, photographing and sharing. Yes, I do enjoy sharing, not necessarily with a whole-trip companion, but with any passer-by, in front of whom I can discard my poker-faced mask for the office and appear humorous and considerate in a short talk for curiosity sake, you know, just scratching the surface and without any thinking of business opportunity or ascendency. On the other hand, soliloquy among ‘plum wives and crane sons’ isn’t in the least self-relieving and spirit-cleansing, and I don’t wanna deceive myself.

In the best part of a decade, I’ve been in quest of the answer from virtual and real heroes: Despite his unbridled personality, stunning hair and unequalled prowess, Tristan in ‘Legends of the Fall’ isn’t qualified to be an adventurer, for a bona fide adventurer should be more than self-reliant. He always tries to be responsible, but never in the correct way. His untimely affection for Susannah—-perilous taboo for an adventurer—-casts a cloud upon the whole family, and his departure, with dual intentions of showing respect for his late brother and ‘assisting’ Susannah to overcome the ‘immoral’ love, only brings about a serious of tragedies and accrues his suffering. Adventure has thus degraded into a way of eluding from a penchant or belief, and perhaps the belly of a bear is his best destination; Yu Chunshun, an out-and-out hombre as Yu Qiuyu observed, reveres adventure as his destiny, his power, his curse. He’s the idol of all Shanghaiese, yet by adoring we don’t mean following his footsteps. I’m certain that priceless wealth is in him, and that he’s my idol, but I haven’t the heart to sweep away the tinsel that fills my room. Now without further ado, let’s take a look at an old man whose plan of adventure with his beloved has ever been postponed by domestic cares and trivial businesses, and is finally turned into gold in his last Indian-summer years.

Carl Fredricksen, a shy and quiet young boy, meets an energetic and outgoing tomboy named Ellie, discovering they share the same interest in exploration as their hero, the famed explorer Charles F. Muntz. Ellie tells Carl of her desire to move her clubhouse to Paradise Falls in South America, and makes Carl promise to help. Carl and Ellie wed and grow old together in the old house where they first met while making a living as a toy balloon vendor and a zookeeper respectively. Unable to have children, they repeatedly try to save up for the trip to Paradise Falls, but other financial obligations arise. Just as they’re finally about to take their trip, Ellie passes away, leaving Carl a lonely and bitter old man with nothing to live for and missing his wife terribly. These scenes, altering quickly without any conversation, epitomize the fleeting time. Sometimes silence means more than words.

As the years pass, the city grows around Carl’s house with construction as Carl refuses to move. After a tussle with a construction worker over Carl’s broken mailbox, the court orders Carl to move into a retirement home. Carl comes up with a scheme to keep his promise to Ellie, and uses his old professional supplies to create a makeshift airship using tens of thousands of helium balloons that lift his house off its foundations. Russell, a Wilderness Explorer trying to earn his final merit badge for ‘Assisting the Elderly’, has stowed away on the porch after being sent on a snipe hunt by Carl the day before.

     After a storm throws them around for a while, they find themselves landing on a great plateau across a large ravine facing Paradise Falls. With their body weight providing ballast allowing Carl and Russell to pull the floating house, the two begin to walk around the ravine, hoping to reach the falls while there’s still enough helium in the balloons to keep the house afloat. As they walk towards Paradise Falls, Russell finds a colorful tropical flightless bird, which he names Kevin, not realizing that the bird is actually female. They later run into a dog named Dug wearing a translating collar that lets him speak. They discover Dug’s owner is the elderly Charles Muntz himself, who returned to South America in his immense dirigible several decades earlier in a quest to find and bring back a large species of bird to restore his reputation, tarnished by accusations of fraud. Muntz invites Carl and Russell into his dirigible and Carl is initially thrilled to meet his hero. Unfortunately, the countless years he spent there has made Muntz greedy and paranoid, believing anyone who came to Paradise Falls was after the bird to steal his glory. When Carl realizes that Muntz is after Kevin and will kill without a moment’s thought in order to capture her alive, he takes steps to save the bird and escape with Russell. Thanks to Kevin and Dug they flee the dirigible and escape Muntz’s pack of vicious dogs, led by Alpha, but Kevin is injured during the escape.

     As Carl and Russell assist the injured Kevin to her chicks, Muntz with his dogs arrives in his airship, led by a tracking device in Dug’s collar, and sets a fire under Carl’s house, forcing Carl to choose his house over Kevin. Muntz and his dogs quickly capture the bird and fly off. Though Carl successfully gets the house on the ground overlooking Paradise Falls per Ellie’s wish, he has lost Russell’s favor. Carl, settling down in his house, finds Ellie’s childhood scrapbook and discovers her mementos of her life with Carl after they were married, and a final note from her thanking Carl for her adventure of marriage with him and an encouragement for him to go on his own. Invigorated by Ellie’s last wish, he goes outside to find Russell, only to find him suspended from balloons to give chase to Muntz. Carl lightens the weight of his house by dumping his furniture and other possessions, allowing him to chase after Muntz in his house with Dug by his side.

     Russell enters the airship through a window, but is captured by the dogs. He is tied up on a chair and left to fall to the earth from the dirigible’s access ramp. Carl saves him however, but keeps him tied up in the house for his own safety. Carl and Dug board the ship and are able to lure the guard dogs away from Kevin to free her. Carl and Muntz duel face to face and fight (Muntz with a sword, Carl with his cane), while Dug is able to wrest control of the dogs and the dirigible from Alpha. Russell frees himself but clings to a lifeline as he finds the house in a literal dogfight with biplanes piloted by Muntz’s dogs. When Carl shouts for help, Russell distracts the pilots and regains control of the house to rescue his friends, who are now on top of the airship. In pursuit, Muntz shoots out some of the balloons, causing the house to land and slide off the airship. Carl manages to trick Muntz inside the house while saving Russell, Dug, and Kevin. Muntz accidentally lets go of the rope and plummets towards the earth below, while Carl’s house drifts off into the clouds — a loss Carl gracefully accepts as being for the best.

     Carl takes Muntz’s dirigible and returns Kevin to her chicks, then flies Russell and Dug back to the city. When Russell’s father misses his son’s Senior Explorer ceremony, Carl fulfills that role himself to proudly present Russell with his final badge, the grape soda cap badge that Ellie presented to Carl when they first met. Afterward, Carl, reinvigorated in both spirit and body from his adventure, becomes a cheerfully active community volunteer with a strong father-like relationship with Russell and the other Wilderness Explorers. Whilst Carl now resides in Muntz’s airship, his old house has landed exactly where Ellie envisioned it—-overlooking Paradise Falls. The last speaking scene before the credits shows Carl and Russell eating ice cream seated in front of Fenton’s, a real-life ice cream parlor in Oakland, California.

     Oftentimes we’re taught to pursue with unremitting endeavor an aim that’s positive and beneficial to the society, but through the movie ‘Up’ we know that in practice we’re bound to face many choices, morally or legally. Not only the aim, but also our efforts to achieve the aim should be positive and beneficial. Take the ending of the 2 explorers, Muntz and Carl, and Russell, though ignorant of Muntz’s glory, Paradise Falls, and the horse sense that wilderness is wild, is no doubt the hero of our story.

发表在 影视 | 留下评论

安娜•卡列尼娜

发表于2010年08月8日由Niccolo Paganini

苏菲·玛索是前女友轶轶的偶像。于是我爱屋及乌，一一观看了她的代表作品，如《勇敢的心》、《芳芳》、《末日危机》等。总体感觉，苏菲·玛索之所以成为法国国宝级人物，并非由于高超的演技，而是其东方特质令法国及西方观众如痴如醉。同理，喜欢《安娜·卡列尼娜》，也并非是对安娜这一角色有多热衷，而是笔者自身强烈的古典音乐情结。

《安娜·卡列尼娜》的剧情是由多段古典音乐衔接展开的：深夜，开往圣彼得堡的列车上，安娜坐在包厢的角落里，情不自禁地咀嚼和回味着刚刚逝去的诱人的美好时光：在沃伦斯基伯爵温暖多情的臂弯里，幸福的安娜随着“花之圆舞曲”的节奏，依然在不停地旋转着……

行进途中列车在一个小站临时停车，安娜到月台上去呼吸新鲜空气，这时她才意外地发现沃伦斯基伯爵站在冰天雪地之中的不远处，正一往情深地凝视着她，原来他也在同一列火车上。

这段画面的背景音乐，是柴可夫斯基第六交响曲第一乐章呈示部中最著名的副部主题。三段体的A段富于迷人的抒情性和歌曲性的段落，这是柴可夫斯基笔下最简单质朴、最富于灵感同时又最真挚动人的主题之一。温柔的下行音程和下行音阶，叹息般的二度、模进等，都是柴可夫斯基后期作品中特有的手法。加弱音器的小提琴与中提琴旋律线仿佛与圆号和木管乐器的和声“粘”在了一起，我国著名音乐学者钱仁康先生曾这样形容这一主题，它不是热情的迸发而是迷惘的温柔，它是对幸福生活的憧憬和幻想，又像是藏在心底的甜蜜的回忆……

当音乐进入副部的中间段（B段）时，安娜乘坐的列车也恰好到达圣彼得堡车站。在站台上，看见安娜和前来接她的丈夫卡列宁接吻，沃伦斯基索性走上前去，不顾唐突地问安娜“夜里睡得怎样”，这样也算是向卡列宁做了自我介绍。他对已经认出他的卡列宁说希望能有幸登门拜访，略显傲慢的卡列宁漫不经心地说声请他光临，就挽着妻子回家了。而这时安娜的心思看来都在她心爱的儿子身上……在这一情节中人物的谈话背景上，音乐中原有的音调的多面性，也使它在和影片结合时的包容性大大增强。确切地说，在弦乐的脉搏一般跳动的单一持续的背景上出现的长笛（随后是单簧管）与大管之间的柔和对话，长笛与双簧管吹出的仍然在“叹息”的下行曲调以及B段结尾处那如同“问号”一般的乐句，与主人公安娜心中潜藏的疑虑不安，与她在情感萌动之中的那种下意识的迷惘和渴盼之间，再次出现了巧妙的重合。

安娜怀了自己的孩子但却流产，沃伦斯基则陷入忏悔和绝望并企图自杀；后来，他终因无法忍受强烈的思念而不顾一切地冲入安娜家中将她带走。这时我们听到副部进入A段，主题再现：弦乐取消了弱音器，第一、第二小提琴与中提琴在三个不同的音区齐奏主题，音色变得非常丰满，对幸福的渴望显得那么热切！音乐在这里又贴切地表达了处于爱恋中的一对恋人那燃烧的激情和相互占有的欲望……副部的结尾，随着感情热潮的迅速消退，独奏单簧管上回响的主题就像远方传来的忧郁的歌声。隐约可闻的弦乐和定音鼓上的震音，给人一种暴风雨即将来临的感觉。第一乐章呈示部副部的这个小结尾部分，曾出现在沃伦斯基第一次和安娜拥抱在一起、感情和欲望终于得到宣泄的情节中，音乐对于这对情人的未来，就如同预言和宣告！

尽管作为发展部开端的那个著名的“晴天霹雳般”激烈的和弦从未响起过，但熟悉“柴六”的观众在欣赏这部1997年版“安娜·卡列尼娜悲剧”的过程中会时时刻刻感受到它的存在！这恰恰说明在两部艺术作品——一部交响曲和一部小说之间，存在着某种植根于丰厚的俄罗斯传统与文化的必然联系。惟其如此，我们才会发现，第一乐章发展部的中间片段，与影片中赛马俱乐部情节里沃伦斯基因马失前蹄而坠地这一情节的气氛正相吻合。狂怒的沃伦斯基残忍地打死了自己的爱驹，这时音乐大师索尔蒂和音响师巧妙地让枪声与音乐中一个混合了打击乐的和弦重叠，这样，在音响的掩蔽下，乐曲几乎不被察觉地直接跳到了发展部的尾声。

省去了主部同时副部大大缩短的再现部，是在惊心动魄的暴风雨之后的喘息和心有余悸。半音阶下行音调的出现，增强了一种凄切的意味，给人以往事不堪回首之感。随后的第一乐章尾声部分，出现在沃伦斯基由于赛马失败而显得失态、忧郁的安娜与丈夫卡列宁乘车回家，随后卡列宁拒绝了安娜的离婚要求并以儿子的归属相威胁的情节中。那种几乎没有生气的平静，也恰恰成为安娜开始陷入绝望心境的写照。绝望的安娜选择了卧轨，这一场景与《魂断蓝桥》中费雯丽出演的玛亚不尽相同，只是后者愧对的是恋人的关爱，而前者愧对的是自己的抉择。

值得注意的是，本片正是出自《Immortal Beloved》的导演贝纳罗斯，难怪全剧的画面和背景音乐配合得如此天衣无缝。

发表在 影视 | 一条评论